早上挤地铁,明明刚好卡在开门的瞬间冲进去，却发现鞋跟歪了一毫米，明明没影响走路，却盯着那点错位烦躁到全程攥着拳头，连刷手机都没心思，买奶茶时，吸管必须插在正中间，偏了一点就拔出来重插，哪怕店员已经忙得满头汗，也会不好意思地说“麻烦帮我插正一点”，结果被店员笑“处女座吧”，自己却觉得这是对自己的小要求，没什么不对，吃外卖时，明明点的是少糖，却喝到最后一口发现杯底有残留的糖霜，明明可以忽略，却忍不住用勺子刮了三遍杯壁，把那点残留舔干净才安心，结果耽误了两分钟，差点迟到，连排队时的间距，都要和前面的人保持半米左右，太近会觉得被冒犯，太远又觉得别扭。
整理衣柜时,必须把同色系的衣服按深浅排列，外套挂在左边，T恤叠成方块放在右边，哪怕只是把一件T恤拿出来试穿，放回去时也得调整三次位置，确保和旁边的间距完全一致，朋友来家里玩，随手把沙发上的抱枕堆成一团，等朋友走后，得花十分钟把每个抱枕的边角都捋平，摆成和之前分毫不差的角度，不然坐下来总觉得浑身别扭，像身上粘了看不见的线头，甚至连桌面的笔筒，笔都要按长短对齐，短的放在前面，长的靠后，差一厘米都要挪动，不然看着就不舒服。
出门前反复检查钥匙、手机、钱包，明明已经塞在包里，却还要掏出来再摸一遍，甚至数一下数量，生怕少了哪一样，哪怕只是多等三十秒，也比带着“可能忘带”的焦虑出门强，写笔记时，必须用同一种颜色的笔，字的大小要统一，行距要一致，哪怕是草稿纸，也得折成整齐的格子，不然看着就不舒服，觉得整个人都乱了，就连走路的脚步，都要尽量保持节奏一致，遇到台阶时，每一步的间距都差不多，不然总觉得自己走得歪歪扭扭，其实这些坚持在外人看来是“小题大做”，但对处女座来说，是能让自己安心的小锚点。
其实处女座的痛苦，大多来自对“确定感”的执念，不用刻意强迫自己改变，试着把“完美”的标准放宽一点点，比如鞋跟歪了不用纠结，糖霜残留可以不管，慢慢接受“不完美”也是生活的一部分，会轻松很多，偶尔允许自己“随便一点”，反而能发现很多被忽略的小美好，不用总被那些细碎的细节绑住脚步。